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ESNEZ ETA AMORRUZ
– Entzule maiteok, egunon guztioi; egunero be-
zala hemen gaituzue zuei gaurko jarduna atse-
gingarriagoa egiteko asmotan. Oraintxe zortziak
eta bost dira. Gaurko giroaz: Hotzberoa hama-
bost grado, lainotua eta seguru asko euria izan-
go dugu laister. Besterik gabe lehenengo abes-
tia, Bendito Letxugiren «Nere herriko tuntun naz-
kagarria».

Meteorologoak asmatzea harritzekoa izaten
bada ere, hamar minuto hortxe-hortxe eta Jesu-
kristoren zaparrada hasi zuen, baina...

– Esnea dela, esnea, proba ezazu!
– Aibala! Garai txoro honetan oraindik haun-

diagoak ikusi beharko ditugu!
Hura ikuskizuna! Erdi lotan lanera zihoan jen-

dea eskuak ireki eta miazten hasi zen, dagoene-
ko lantegietan zirenak makinak utzi ta kalera,
balkoi guztietan familiak azaldu ziren, andre
askok landare-ontziak barrura sartzen zituen,
umeak putzuetan irri ta algaraz, amona batek
errosarioari ekin zion, txoriak, harriduraz mokoa



irekirik astindu egiten ziren behin eta berriz, ka-
tuak pozez zoratu beharrean edan eta edan. La
leche zen hura! Ordubete gutxi gora behera
iraun zuen, hiria benetan xelebre zegoen Anda-
luzia aldeko herri zurien itxura jantzi ondoren.

– Neretzat sobietarrak izan dira, espaziora-
tzen dituzten satelite horietako batetik bota di-
gute esne hau, betekadaz hil nahian edo, OTA-
Nen aurkako erasoa da, zalantzarik gabe.

– Ene ustez hor nonbait esne-biltoki ikaraga-
rriren bat lehertuko zen eta haizeak honuntz
ekarri du.

– Nik Jupiter aldeko behitzar bat izan dela
esango nuke, errapeak urratu edo jeistean hu-
tsegin eta plasta! Guri gosari hau!

Antzeko elkarrizketak izkina guztietan, baina
egia esan inork ez zekien ezer. Esaten zen baita
ere Jaurlaritza bilduta zegoela gertaera aztertze-
ko, urak (esneak) haien bideetatik abia zitezen.
Txoko guztietan eztabaidatzen zen bitartean,
sargori latz batek istorioaren bigarren atala ireki
zuen; azkar asko yogur kirats jasan ezineko bat
sagu zulo izkutuenetara ere zabaldu zen; maldi-



zioak aho guztietan eta jendeak Jupiterko behia-
ren amaz zituen usteak botatzen zituen.

Orduan ere zerbait serioago hasi zen igar-
tzen; halako «esne txar bat» jabetu zen gizaku-
meez eta edozein txorakeria zela eta, istiluak,
borrokak etabar piztu ziren; kolpe, ostiko, mutu-
rreko eta kaskarrekoek hitzak baztertu eta ordu-
rarteko hiri lasaiak Dodge-City zirudien; «Orden
Publikoaren» teoriazko zaintzaileek ere, gizakiak
baita, egur ederra ematen zuten bazterretan.

Inguruko herrietatik berri kezkagarriak,
behiak zeharo asaldatuak zebiltzan eta orru bel-
durgarriak boteaz aurrean suertatzen zen edo-
nor hankaz gora uzten zuten, herritar gizajoek
haien arteko saltsekin aski zuten arren.

Hiru, lau ordu pasa ziren eta zein baino zein
haundiagoa, guztiek zauri edo ubelduraren bat
zuten, begietan jartzeko xerrak agortu ziren, an-
dreek, lehen sartutako landare-ontziak kalera
jaurtikitzen zituzten haserrearen haserrez eta
gainera ez zegoen inor erietxeetara eramaterik,
sendagileak eta gaisoak egundoko guduetan ari
zirelako.



Eguzkiak azkeneko esne-ttanttoa lurrundu
zuenean bake giroa itzuli zen eta errenka eta
aieneka denak etxeratu ziren, Jaurlaritzak tele-
bistatik eman behar zuen komunikatua aditzeko.

«Herritarrak, dakizuen bezala azkeneko or-
duetan fenomeno harrigarri bat gertatu da,
esne-euri bat, hain zuzen, eguneroko bizimo-
duan era guztietako arazo eta liskarrak sortu di-
tuelarik. Esnea desagertu orduko iritsi zaigu
zientzilariek emandako esplikazioa eta hauxe
da: “Vía Láctea” deituan urradura bat sortu da
eta hortik barneko likidoaren parte minimo bat
irten eta gainera etorri zaigu. Diotenez zirrikito
hori itxi da dagoeneko eta gauzak erabat nor-
maldu dira. Nazioaren Jaurlaritzak...»

Betikoak errepikatuz bukatzen zen agiria.
Zer esanik ez, hurrengo hilabeteetan hizketa-

gaia bakarra zen, ditxosozko euria, baina laister,
bizimodu modernoak ezartzen duen estresak
ahazterazi zuen hori ere. ..............................
.............................................

– Hi! Ikusi al dituk laino gorri horiek?
Ardo euria ote?



FIK IRTEN EGIN ZUEN
Fik bi egun zituen, Mundua ezagutzen hasteko
adinekoa zen, beraz. Bazeukan berak, bai, irtete-
ko gogoa; hainbeste jende bizi zen etxean! Ezti
usai horrekin ere nazkatu samar zegoen; eraba-
kia hartuta, amarengana joan zen.

– Ama, hazi naiz, Mundua ezagutzera noa,
abiatu baino lehen ezer esan nahi al didazu?

– Baina Fiii, egon zaitez beste egun bat gu-
txienez etxean, Mundua oso arriskugarria da gu-
reeetzat, oso txikia zara, laztaaaana!

– Ez ama, bizitza bizitzeko da eta honez gero
aspertu egin naiz zulo honetan, banoa eta kitto!

– Ooooh, zure aita bezalakoa zara, bai
jauuuuna! Bueno, entzun, zu baino handiagoak
diren animaliengandik ihes egin ezazu, danak ez
dira etsai baina horixe da seguruena; txikiagoe-
kin ez batere fidatu, kontuz gero hankak non jar-
tzen dituzun, gal zintezke etaaaa; kontuz amau-
nekin, hitz batez, dituzun begi eder horiek erabil
itzazuuuu, polit horrek, laister itzuli gerooooo!



Azkeneko hitzak ateruntz abiada osoan ziho-
ala entzun zituen eta oaoo! Egun argia, bai zora-
garria!

Erletegitik urrundu ala, gero eta alaiago ze-
goen Fi, horiek koloreak, usaiak, hori haize ede-
rra, benetan xarmangarria dena!

Erne-erne zihoan, amak esandakoa gogoan,
baina ez etsairik, ez lagunik... eh! Bi hanketako
animalia ikaragarri bat hortxe, bi metrotara!
Azkar asko ospa egin zuen Fik, baina ez ziola ja-
rraitzen ikusita, laguna izango zelakoan, haren-
gana bueltatu zen, egunon esatera edo; begiak
ziruditenen artean jarrita, «kaixo» esan zion
adiskidetsuki; ez du ba besteal hatzapar izugarri
batez jotzen! Gizona, sudurraren aurrean erlea
ikusita atzeraka hasi zen, eskuez aurpegia
«monstruo» horrengandik salbatu nahian, zuztar
batean endredatu eta plof! putzu batera erori
zen.

«Arraia izango zen, bere burua uretara bota
duelako, baina ez, lehorrez zebilen eta, noski!
badakit, lurrez eta urez ibiliz gero igela, aitonak
esan zidan, bai, zergatik ikaratuko zen? Igelak
berdeak zirela, ba hau ez zen oso berdea, nahas-



tu egingo zen aitona, egun asko ditu eta, ber-
deak hostoak dira.»

Horrela, gogoetatsu, aurrera jarraitu zuen.
Gose eta egarrituta kala batzuk ikusi eta

gogo handiz zurrupaka hasi zen, ahoa bete gora
begiratu eta... itzal beltzak! Zer ote ziren? Kontu
handiz muturra atera eta hegazti erraldoiak ikusi
zituen; hotzikarak jota, kuzkur-kuzkur eginda, ar-
nasa hartzen ere ez zen ausartzen, zorionez ez
ziren gelditu.

«Beleak, edo hartzak, ez, hartzek ez dute
hegan egiten, zozoak, ez enarak beharbada, buf!
izenak badakizkit baina ez dut ezta bat ere eza-
gutzen!»

Berriz ere aurrera eta halako batean ingurua
erabat aldatu zen, orlegi eta lasaia izatetik hala-
ko harritzar gris-marroi pilo bat izatera pasa zen,
bi hankadun famatu horiek ehundaka gora eta
behera zebiltzalarik. Erlearen sinestu ezina! Bi
hankadun asko, gainera, etxetxo mugikor disti-
ratsuetan zihoazen txistu eta zalaparta artean,
hura saltsa!

Etxetxo urdin batera sartu zen eta animalia
harrigarri horietako batengana inguratu, «Etxe-



txoa» furgoneta bat zen eta gidariak, erlea uxatu
nahiz, gidagailua utzi eta espaloira igoz, orduko
larogei kilometrotan, gutxi gora behera, «Triki-
tri» zinemara sartu zen, zeinean «Autopistako
borroka» botatzen zuten; jarlekuen artetik igaro
eta pantailan iltzatu zen, pelikularen azkeneko
eszenarekin bat eginez. Fi, hainbeste istilurekin
eta bapateko iluntzeak larrituta, «ziuuuu» atera
zen argiruntz.

Liluratuta irten zuen jendeak.
– Hori bukaera bizia daukana! Joé!
– Bai, miresgarriak dira gaurko efekto bere-

ziak, furgonetak eragindako haizea sentitu eta
dana egin dut nik!

Honez gero Fi irrikaz zegoen etxeko pakera
bihurtzeko, baina... nondik joan?

Zer egin jakin ez eta negarrari ekin behar zio-
nean hots leun ezagun bat belarriratu zitzaion.

– Amatxo!
– Fiiii! Nere umeeeetxo! Denbora guztian ja-

rraitu egin dizut, dardar batean eduki nauzu,
maitiiiiia!

– Goazen etxera, ama, Mundua handiegia
edo ni txikiegia naiz eta!



EDANAREN KALTEAK
– Herritar maiteok! Ez ezazue honelako auke-
rarik gal! Hauxe duzue eta gaitz eta arazo guz-
tien sendagarri! Burusoilari He mardul-mardula
haziko zaio, erreumak jotakoak erbiak atzean
utziko ditu, zimurtutako azalak hogei urteko nes-
karen freskotasunaz, hitz motela edozein politi-
koren trebetasunez mintzatuko zaigu, ilun, goi-
bel eta jenio txarrekoa txiste, bertso eta kantuz
hasiko da, ehun Udaberri ikusitako aiton-amonak
trikitrixan dantzari! Hauek eta beste milaka,
tanto batzuk edanda, ba al dago miresgarriago-
rik? Miloika botilatxo munduan zehar salduta,
pakea eta alaitasuna txoko guztietan zabalduta,
hementxe naukazue huskeria baten truke para-
disuaren ateak zuei irekitzeko prest, hel iezaio-
zue datorkizuen zorteari!

Zulotxikitarrak aho zabalik herriko plazan, ur-
tetan kanpotarrik ezagutu ez duen mendietako
herriskan, gurdia botilaz beteta, beltzaren bela-
rritakodun bat neke eta min guztiak konpontze-
ra omen dator, hura hitz-jarioa!



– Hau duk hau, Joxe Migel, hire hanka hori
sendatzen ez al duk probatu behar?

– Ez zekinat ba, hogei urtez errena izan naun,
ederra izango litzateke, bai.

– Nik bazeuzkat ba azkazal makal hauek, go-
gortzea nahi niakek, erosi egin behar diat.

– Neuk erosiko dinat, ia gorreria kentzen zai-
dan!

– Hik, Juantxo?
– Zer?
– Ia erosi behar duan.
– Nola?
– IA EROSI BEHAR DUAN!
– Bai, badakin piska bat gorra nagoela ta...
– Ez duk asko aditzen, ez.
– Zer esan dun?
– GORRA HAGOELA!
– Hara! Esan ez dinat ba?
– BUENO; BOTILA BAT HIRURONTZAT, BALE?
– Bale.
– Bai, bai.
– Hi, zenbat duk botila?
Eta saltzailearekin ordu erdi bat tratuetan jar-

dunez gero, txurrutada banaz botila hustuta



etxeratu ziren, edariak ehundokoak egingo ziz-
kielakoan.

...........................................................................
– Lapur zikina, gezurti nazkagarria, bueltatu

berehalaxe dirua eta ken iezadak kolore hau edo
Jainkoak lagun, bertan txikituko haut!

Gure Joxe Migel, goitik behera urdin-urdina,
pitufo baten itxuran.

– Hartzak hau eta hau, eta hau eta hau eta
hau eta hau, eta esaidak nola moztu azkazal
hauek edo xerrak eginda utziko haut!

Pagoetako Prantzizka, metro t’erdiko azkaza-
lez hatzamarkaka saltzaileari.

– Aizue, trumoi hauek nere burutik ateratze-
ko esaiozue, baina zaratarik egin gabe, arren.

Hain ahopeka hitzegiten duena Juantxo da,
Londresko Filarmonika Puntxiskinen 57garren
sinfonian, molto alegro eta fortisimo eta ariyak
borroka bizian buru barruan sentitzen dituela.

– Pakean utz nazazue, guztiz errugabea naiz,
ah! Satanen herria, zerrikume alenok!

Eta sakeletik ateratako hauts gorriak bere
burura boteaz desagertu zen, gurdi eta guzti.



Txingudean joz eta joz apurtu zizkioten azke-
nean azkazalak Prantziskari, bana utziaz, soroak
goldatzeko bikainak ziren eta. Espartuz eta
pomez harriaz igurtu zuten Joxe Migel, baina ha-
lere arrain ustelaren kolorea gelditu zitzaion.

Juantxori berriz, petardo bana belarrietan le-
hertuz baretu zioten sinfonia, zeharo gorra geldi-
tu zen, baina.



ZINTZARRIAREN HOTSA
Zeru azpian sortu den ume bihurriena nor ote
da? Galdera latza, baina neri galdetuko balidate,
batere pentsatu gabe Liher Musugorri Txinparta-
beitia dela esango nuke.

Atsoei koska egiten zien, (ez zitzaizkion bate-
re gustatzen) baina ez zazpi urtetako mutiko
normal batek egingo lituzkeenak, baizik eta adin
berdineko Niloko kokodrilo sendo baten tamai-
nakoak. Gaur ez bazituen hamabi litro olio Enpa-
rantza Nagusia doan aldapatxoan botatzen, le-
hengo asteazkenean egin zuen bezalaxe (bede-
ratzi oinezko Gurutze Gorrira, berrogeitabost
praka eta hemezortzi jertse garbitegira, bi erloju
eta bostgarrenean bizi den Maria Luisak eginda-
ko erosketa guztiak zakarrontzira eta zeharo his-
teriko jarri zen goiko kaleko Koxmeren zakurra
albaiteroarengana) sokak lotuko zituen espaloie-
tan (horiek muturrekoak, horiek) jubilatuen el-
kartera «sua, sua» deihadar eginez sartuko zen
edo San Isidroetako zezen-korridarako ziren
adardun beltzak askatuko zituen, barrabaskeria



guzti hauek Josefa, bere ama gajoa, atzetik ha-
rrapatu ezinik zebilela, «etor zaitez hona» «ikusi-
ko duzu gero» eta horrelakoak esanez. Seme ba-
karra izanik errita egiteko behar den kemena ez
zuen inondik ere bilatzen eta aita pentsamendu
sakonetan galduta bizi zen, liherrek egindakoez
ezertxo ere jakin gabe; hola ez zegoen umea
bide onera ekartzerik.

Hauxe zen egoera, halere lasaitzeko hamalau
tila hartu zituen egun berean zerbait egin behar
zela erabaki zuen Josefak:

«Egun guztian nere semetxoari segika ari
naiz eta beti despistatzen nau, non den jakitea
da kakoa, orduan jarraitu ahal izateko zerbait
behar dut, baina zer? Nola? Horixe, badakit!»

Hurrengo egunean baserrian zuen lehengu-
suari idatzi zion, zintzarri txiki bat bidaltzeko
esanez (zertarako behar zuen ez zion jarri, ez)
eta ostiral hortantxe eskuetan zeukan eskatuta-
koa.

Lepotik zintzilikatu zionean Liherrek ez zuen
purrustadarik egin, aitzitik, gustora zegoela ziru-
dien eta tilin-tolon famatuak laister etxeko zoko
guztiak bete zituen.



Ordu erdi bat geroxeago ulertu zuen, eritegi-
ko bihotz gaisoen departamentuan ehun eta be-
rrogeitazortzi armiarma iletsu barreiatu behar zi-
tuenean, amaren esku sendoak, zintzarri-hotsak
gidatuta, belarritik heldu zion.

Pozez zoratu beharrean Josefa eta amorruz
gaisotzekotan Liher, bere behatz txikiez ezin bai-
tzuen inolaz ere zintzarriaren lokarri lodia aska-
tu, lehertu arte jardunez gero etsi egin zuen
baina burua pil-pil zeukan pentsaketetan.

Zorioneko egun hura bukatu zen eta zintzo-
zintzo portatutako umea lotaratu zuen Josefak,
musuka eta «nere seme polit eta zintzo hau» eta
antzeko zurikeriak esanez; haurra onbideratua
txit alai oheratu zen ama, buruhauste guztiak
amaituta zirelakoan.

Goizean, alderik aldeko irribarrez Liher esna-
tzera joan zen Josefa.

– Nere azukre koskorra, ene aingerutxoa,
Munduko ume maitagarriena, esnatu zaitez, po-
txolo!

– Muuuuuu!
– Lihertxo! Baina zer duzu? Esaiozu egunon

amatxori!



– Muu, muuu, muuuuu!
Ohetik jetxi eta lau hanketan zebilela ikusi

zuenean, tximista baino azkarrago atera zen Jo-
sefa sendagilearengana.
...........................................................................

– Ia ba, mingaina atera ezazu, Liher.
– Muuuu!
– Noiztik dago honela?
– Aiii jauna! Erru guztia nerea da! Nik jarri

nion zintzarri madarikatu hori eta orain nere
ume ederra eduki beharrean txekor bat dut!

– Atzo jarri zenion, ezta?
– Bai! Hortensiak jaten aurkitu dugunean!

Arantzazuko Ama! Nere seme laztana!
– Ez diot ezer txarrik ikusten, zerbait sikoloji-

koa izan daiteke, ken iezaiozu oraintxe zintza-
rria.

...........................................................................
– Kaixo ama! Nor da gizon hau? Gosaria ipini

didazu, ama?
– Liher! Nere bihotzeko haurra! Ez zara txa-

hal bat, ez? Nere ume maitea! Mua, mua, mua.



Zintzarri itsusi hau ez dizut inoiz jarriko, oraintxe
botako dut zakarrontzira! Deabruaren tresna!



HAIZEAK ERAMAN ZUENA
– Bai Furruntxo, ikusiko duk, kometa hau errez
igoko duk ilargiaren parera.

Antton eta Furruntxo badoaz hiri inguruko ze-
laietara hegaldi zoragarriak egiteko prest; muti-
ko hau gogor ari da lanean datorren urteko ko-
meta-txapelketa irabazteko asmotan.

– Uuum, abiada orduko hogeitazortzi, norabi-
dea hegosortaldetik iparsartaldera...

Haizeaz ari da, txistuz betetako behatz era-
kusleaz aztertu ondoren.

– Laino beltz horiek ez zaizkidak batere gus-
tatzen... e! Ken hadi hortik!

Furruntxo, animalien dena usaindu behar
hori, kometa gainean dago eta... hori haize bola-
da zakarra! Hortxe joan zaigu zerura!

Ezin izan dio Anttonek hariari eutsi!
– Hire mutur zikin hori sartzeagatik begira

non hagoen, jetxi hadi!
– Miaouuu!
– Furruntxo, bota hadi, besoetan jasoko haut!
– Marramiaoouuu!



Haizeak, ez begi, ez belarri, hiriruntz bultza-
tzen du eta atzetik Antton, bere maitiei segika.
...........................................................................

«Bai, seguru nago, noizpait hona azalduko
zaizkigu».

Ambrosio Belaustegigoitia jaunak, ehun eta
berrogei kilo haragi bi hanken gainean, Euskal
Telebistaren «Ezezaguneruntz» programa fama-
tua ikusi berria du, gaurko gaia «Lurretik ha-
runtzko bizitza» zen. Hura plater hegalari, gizon-
tto berde eta gorri, izaki xelebre pila ikusi duena!
Andeetako sumendietan baseak dituztela, gure
artean dozenaka dabiltzala, gizakume eta ani-
malien itxuraz azaltzen direla... zeharo larrituta
utzi du ikusitakoak.

– Martetarrak, martetarrak, badatoz, hemen-
txe dira! Rosa Mari, Rosa Mari!

Emaztea tarrapataka dator.
– Zer da? Zer da?
– Argazki makina, non dago argazki makina?
– Hortxe, zertan ari zara?
– Martetarrak, famatuak izango gara, lehe-

nengo argazkiak, a ze dirutzak! Adiskidetuko
gara, ikusiko duzu, hau suertea!



– Martetarrak? Telebista gehiegi ikusten
duzu!

– Etorri, etorri.
– A ver, a ver.
– Miaoouuu!
– Gu lagunak, lagunak, hau Lurra, ni Ambro-

sio, ulertzen?
– Gizona, hau katu bat da!
– Bai zera! Eta katuak noiztik datoz zerutik?

Tuntuna, ez al duzu espazio-untzia ikusten ala?
– Zer? Zera gorri hori? Niri kometa bat irudi-

tzen zait.
– Bai! Eta ni Anbotoko sorgina! Lagunak, ar-

gazkiak, zu, nongoa?
– Fuufff!
– Atea jo dute...
– Furruntxo!
– Miaoouuu!
– Mila esker jasotzeagatik, gero arte!
– Katu bat! Baina nola liteke? Noiztik ekin

diote kometan ibiltzeari?
Besaulkian eseri zen, honi hiru hanka puska-

tu zitzaizkion, ipurdiko ederra hartuta, etsi-etsia,
zerura begira gelditu zen.



ZERURA IGOTZEKO
– Kalean gooora, kalean beeeheera, kalean
gora zezena, aiaiaiai! Kalean gooora... uzta ona
hirurogeitahamazazpikoa, bai jauna! Gluk-gluk,
kalean beeehera, ka... ui ama! Euria! Urik? Ez,
eskerrik asko!

Traaak!
– Lurrera, Felix!
Ez pentsa lagun batekin doanik, ez, norma-

lean Felix bakarrik ibiltzen da, bere burua eta bo-
tilarekin hizketan.

– Baina... Getariko txakolina! Zer da hau? Txi-
mista ondo-ondoan erori da, baina hortxe dago,
tente, zerua eta lurra lotuz, marmolezko soka
baten irudi. Ardoaren miraria?

– Hementxe zegok, hi! Hau gauzie!
–Ikutzen du, igurtzen du. Nola da posible

hau? Zergatik ez da plaf! Desegin?
Gora begiratu eta beste muturra laino batean

sartzen da, han goian.
– Mutil zintzoa naiz, bestela igoko nintzatele

aingerutxo bat harrapatzera...



Aupa! Botila poltsikoan sartu eta zerurako bi-
dean jarri zaigu. Munduan egindakoaz ez omen
da gehiegi fidatzen eta ez du Azken Epaiketa
arte itxoin nahi.

– Buuuuf! Txindokira igo nintzenean ere hola-
xe ibili ninduan! Gogor Felix, gutxi falta duk eta!

Azkenean iritsi da, izerditan blai.
– Hau duk hau paisajea! Gluk-gluk, non ote

da jendea? Baina e! Tximistak jarraitu egiten dik
haruntza...

Segi eta segi eta halako batean gizon distira-
tsu bat, txingude batekin borrokan ikusten du.

– Infernuko txingudea! Askatuko al duk?
– Kaixo, jauna!
– E? Nor haiz hi, zarpatsu hori?
– Felix, eta hi, distiratsu hori?
– Kontuz, zomorro ardozale, ni Thor nauk,

aditzen? Sumindura eta trumoiaren Jaun ikara-
garria!

– A bai? Ba ni Felix nauk, tabernarien zigor
errukigabea!

– Nondik hator? Nola iritsi haiz hona?
– Errez, hik jarritako tximista-eskailera horre-

tatik.



– Aski! Jakin ezak! Sutegi honetan sortzen
dizkiat tximistak, eta gero hemen azken ikutuak
ematen zizkieat, mailuka. Hau botatzera nindoa-
la abiatu egin zaidak eta txingudean kateatuta
geratu, ikusten?

– Hau ganora hirea! Langabezian ikusten
haut!

– Isil hadi, alua! Lagun iezadak!
– Bueno, baina hemendik aurrera tximistarik

ez nere inguruan, eh?
– Bale, hitza ematen diat, heldu!
– Bat, bi eta hiru, eup!
Zas! Ziztu bizian abiatu da, baina... itsatsia

gelditu da Felix!
– Jo, jo, jo! Agur zomorro, hurrengo arte!
– Amaaaa! Hau kaskarrekoa hartuko dudana!

Gainera puskatu egingo zait botila! Banoaaaa!
Beheraka azkarrago zihoan lehenago goraka

baino. Xanti, noski, parean suertatu zen.
– Auuuj! Baina zer... Felix! Hik izan behar!
– Ouuu... puf... arratsalde on, Xanti.
– Zer? Tente nazkatu eta koltxoitzat hartu al

nauk?



– Ez, bueno, espljkatu egingo diat, tximistatik
igo ninduan zerura eta...

– A! Zerura tximista batetik, ederki, ederki,
eta?

– Ez zuen ematen sinisten zuenik, auskalo
zergatik, batzutan sinesgogorra izaten da jen-
dea.

– ...han Thor huen, badakik, trumoiaren
jauna...

– Bai, sinisten diat, ni gaur hegaka joan nauk
lanera, ibiltzeko gogorik ez eta...–parrari eusteko
ahaleginetan ari zen Xanti.

– O! Hau suertea! Ez zaidak botila puskatu!
Gluk-gluk... tragoskada bat, Xanti?

– Ekartzak, hik beste norabait aldegin baino
lehen edan beharko diat eta...

– Ez didak sinesten, eh? Egon hadi, mozolo!
–eta erronka itxuretan jarri zitzaigun, lainoei be-
gira.

– Hi, Thor, distiratsu zaharra, atera ezak hire
mutur zikin hori, alua!

Erantzunik ez, hitzezkorik behintzat, Xantik
irriparrez begiratzen zion jainkoak ezagun omen
zituen lagunari.



– Lerdo horrek lo hartu dik, babu alena!
Eraso egin zion zeruak, tximista-zaparrada

itzel bat gaineratu zitzaien.
– Jaaah! Ikusten, Xanti? Ikusten? Haserretu

egin zaiguk! Thor! Desastre! Traktore-izena edu-
kiz gero zer egiten duk hor goian? Sinsorgo!

Tximisten artean, saltoka eta korrika ospa
egin zuten bi lagunek. Hala behar, Jainkoak bate-
re umorerik gabekoak baitira, zenbat eta gora-
go... ipurdia ageriago.



MAITEAREN TRAIZIOA
Zientifikoki gizakiok «homo sapiens-sapiens»
omen gara (bakarren batzuk ikusita «sapiens»
hori behin esanda ere gehiegi iruditu arren) ho-
rregatik, eman dezagun, martetar batek gureta-
ko bat aurkeztu beharrean (Marte-n dudarik
gabe, hain ugariak diren Zientzilari-Batzar Nagu-
si horietako batean) horrelako zerbait esango
luke: «Homo sapiens-sapiens», «X» arrazakoa,
«Y» lurraldetakoa, izen-abizenak, Urlia.

Alperrikako jarioa, halere, gure protagonista
kakalardo bat delako. Egin dezagun aurkezpena:
Zomorro, «errinozeros-kakalardus» espeziekoa,
azpi-espeziea «kakazaleak», izena «Mejde».

Horixe zen, bada, Mejde, errinozeronte-kaka-
lardo bat, arra, gorotzez baloiak egin eta bultza-
ka joaten diren horietako bat. «Mejde» ezizena
zen, famili horretan belaunaldiz-belaunaldi seme
zaharrenak eramaten zuena, oraingo honen ar-
baso bat han iparraldean nazkatu eta behe-alde
hauetara iritsi zenetik. Ezizena zeratik omen ze-



torren, aspaldiko honek haserretzean «méjde»
besterik ez omen zuen esaten eta...

Mejde eta familia mendialdean bizi ziren,
zaldi-saldo baten ondoan, hauek beraien horni-
tzaileak zirelako. Aspalditxoan Mejde berak egin-
dako apartamentu txiki baina txukun batean bizi
zen, gurasoen etxetik oso gertu. Hauek, guraso-
ek eta gainerako seme-alabek, lurrean egindako
zulo batetan zeukaten bizilekua, era tradiziona-
lean. Mejderen apartamentuak bazuen deigarri-
rik, babesa emateaz aparte jan zitekeen, kakaz-
koa zelako, eta gainera denon iritziz gorotz go-
xoenak egiten zituen Mari Lurdes behorraren
materialez eraikitakoa, kategoriakoa, beraz.

Poeta den eta ez den jende askorentzat ez
dago egunsentia baino gauza ederragorik. Eguz-
kia bizitza da, eta gu existitzea posibilitatzen
duen izar maite hori edertasunez inguraturik
agertzen zaigu, batez ere egunsenti eta ilunaba-
rretan, egunaren puntetan. Gu ernarazteaz gain
ikuskizun zoragarriak eskeintzen dizkigu, esku-
zabala da, beraz. Mejdek eguzki berezi-berezi
bat zuen, bero eta janaz hornitzea, bizitza posi-
bilitatzearen lanak, era askoz zuzenago batez,



begien ikusgarri, burutzen zituena: Mari Lurde-
sen ipurtzuloa. Behorrak haren buztan euli-uxa-
tzailea jaso orduko pozak aidean Mejde, zeina
aberearen atzeko hanken artean kokatzen zen
zerutiko «mana»ren zai eta hau mordo sendotan
lurreratzean inor baino lehenago oldartzen zen
mokordo lurruntsuetara. Hantxe zegoen kakalar-
do batek desiatzen duen guztia gozo eta oparo,
zoriontasunik errealena. Mejdek, ahoa jaki epe-
lez gainezka, txilipurdika iharduten zuen kakaz-
ko paradisuan, txof murgildu, adarraz apurtu,
goraka bota euri preziatua bihurturik gainera
joan zekion... Gero, dozenaren bat juntaturik
hasten zen festa, ia nork jaso puskarik handiena,
elkarri bota algaretan, bazen ere bolatxo bat egi-
nik ekilibrio eta piruetetan ibiltzen zenik. Bestal-
de, ba al zegoen kuttunarentzako erregali ho-
beagorik? Mejdek bazuen maiteño bat eta haien
arteko ohizko erreberentziez mokaurik tentaga-
rrienak zerbitzen zizkion grazioski. Azkenean
biba Mari Lurdes, biba gu, aupa kakalardoak eta-
bar. Mari Lurdes berriz ez zen enteratu ere egi-
ten berari eskertu beharreko alegrantziaz, larre-



tzeari jarraitzen zion gero txikien altxor bihurtu-
ko zena irentsiz.

Mejdek maiteñoa bazuela arestian aipatu
dugu, Trotza izeneko panpoxa bat, baina hau
asko maite bazuen ere Mari Lurdesekikoa... puf!
Maitasuna, esker ona, lilura, batu eta nahasten
zituen sentimendua zen, behorra behin ez zela
konturatuko jakiteak arantzatxoa eragiten ba-
zion ere. Ez, tamainaz bera milaka aldiz zen ani-
malia maite hark ezin zuen eduki sentimentuon
berri, eta edukiz gero ere, zer eskein deizaioke
kakalardo batek behor bati?

Maitasuna gauza txit delikatua da, klabe iz-
kutei erantzunez erne, hazi eta denbora luzean
iraun dezakeena, baina gertaera askok jar ditza-
ke dantzan etxe honen pareta kraskagarriak.

Mejde zoriontsu bizi zen Mari Lurdesen ba-
bespeko, belar txarren bat tartekatu egin ze-
nean, eta, izan ere, ez dago maitearen traizioa
baino ezer mingarriagorik.

Mari Lurdesek zeremonia betiko moduan hasi
zuen egun hartan, buztana jaso, hankak zabal-
du, Mejde erne eta alaitasunak kili-kili zai zegoe-
la. Zulotik egunerokoa agertu zen baina ez egu-



neroko eraz, berazko itzela zeriolako ipurdi sa-
kratuari. Mejde, bete-betean harrapaturik, aspal-
diko istorioek deskribatzen zuten euri-jasa izuga-
rriaz gogoratu zen, kakalardo-bikote bat ezik
(Kakadan eta Gorotzeba) beste guztiak garbitu
zituena. Naufragoak ez zekien igerian eta mai-
tearen barruen emaitzak itotzear zegoen, akaba-
tzen den izakiaren larritasunari traizioak eragin-
dako mikaztasuna gehitzen zitzaiolarik. Une ezin
larriago horretan osaba Alfontsok (arkamelu bat)
ateratzea lortu zuen «pikado» arriskugarri bati
esker.

Gorputza, ondo jipoituta ere, libratu egin zen
hondamenditik, baina izpirituak jasotako egurra
ez zen nolanahikoa. Ez zegoen Mejde kontsola-
tzerik, Trotzaren mimo amultsuek ez zuten sus-
pertzen, zerbait puskatua zeukalakn erraietan.

Bihotzak sufritutako zauriak Denbora osagileak
sendatzen ditu ederkien. Laister birrekin zion
Mejdek eguzki berriak bilatzeari, berriak zeraga-
tik diot, Mari Lurdesengana ez zen inoiz itzuli,
maitasun-ogenak barkagaitzak direlako.



EZ GENUEN BATERE LORIK
EGIN GAU HORRETAN

Bat beltza izatea falta zen, besterik ez, bestela
nork ukatu hiru gizon xelebre haiek Errege Ma-
goak zirela?

Arratsaldea badoan orduan azaldu ziren, ar-
giak eta beroak aldegitearekin batera zaldi ho-
tsari segika heldu zitzaizkigun, Andres eta bion
lehorteari buruzko jarduna bukeraziz. Ez da nor-
malean, Ihauterietan ezik, horrelakorik ikusten,
gure alde honetan, behintzat. Zaldun haiek ez
zuten mundu honetakoak ematen, haien kapa
izardunak, haien ator ikusgarriak, zaldien maies-
tate hura! Handitasun guzti hau, berriz, parrega-
rri gertatzen zen mailutzar ale hura ikusita, hiru
bat metrotako kirtena zuen mailu erraldoi bat ze-
ramatelako gurdi antzeko batean, kirtenak gizon
seudo baten tamainako buru bati eusten ziolarik.

– Arratsalde on, adiskideok –esan zigun itxu-
raz mandataria zenak, zaldiak ere irrintzi alai
batez agurtu gintuen.



– Baita zuei ere –erantzun genuen aho batez,
erdi liluraturik, erdi fidagaitz, erdi txunditurik.
Bat eta erdi, beraz.

– Hi, Rafa –Andresek ahopeka– ez dituk bada
inguruko herriren bateko alu batzuk izango?

– Ez –gizon haiek ez zeukaten ingurukoen
tankerarik–, gu nekazariak gara, lurra eta eguz-
kiak markatu egiten gaituzte, seguru nago edo-
zein herrialdetako nekazariei igarri egingo niela,
bizimodua aurpegian idatzita dugula abiatzen
garelako.

– Iturri Handiaren bila gabiltza –hizkera ere
erabat arrotza zen, ez zuen kolorerik, inongo
kutsu ezagunik, Akademiren batetan ikasitakoa
ematen zuen edo konputadoren bitartez, halere
tipoa, hitzegiten zuen bakarra, ziurtasun handiz
mintzatzen zen, jarioa berez omen zetorkion.

– Iturri Handia? Hemendik jarraituz Apaingo
iturritxoa besterik ez dago, ezta?

Eta Andresek begiratu egin zidan babes bila
ibiliko bailitzan, baieztapena behar, bere iritziak,
gizon haiek kontutan hartuko balute.



– Bai, bai, Apaingoa, txiki-txikia da, gainera.
Halere, bideko hautsak astindu eta zuek eta
zuen zaldien egarria asetzeko beste.

– Ez gaituzu egarri, adiskide, eta bere horre-
tan jarrai dezala Apaingo iturritxo xarmantak.
Hemendik Iturri Handira iristen delakoan gaude
–hitzok irakasleren batek edota edozeinek gu-
txiago dakien batekin erabiltzen duen eroapenaz
betetako tonoaz esan zituen, halere bakoitzari
berea zor zaio eta umil agertzen zela esan
behar.

– Ez ba, ez dagoela, nik uste... baina bueno,
igual... zuei... beharbada, beharbada... –urduri
zegoen Andres.

– Ia laster iristen zareten, orduan. Lehorte
latz honetan ez al zen sekatuko, baina?

– Iturri Handia lehortean sekatu? Ez, ez, era-
bat bestelakoa da gertatu dena, bueno, bagoaz,
agur!

Harrapaladan abiatu ziren, Andres eta biok
elkarri begiratu genion, lagunaren presentziaz
normaltasun ttantto bat ikusi nahian, nonbait.



– Hau duk hau, Rafa! Iturri Handia delako
baten bila omen doazen hiru zoro! Ni behintzat
Afari Handiaren bila niek, ba al hator?

– Andresek errez uxatzen zituen arazo eta
kezkak, edozeri tripa ondo betez egiten zion
frente, baina bueno, zer egin behar genuen,
bada?

Lehengoarekin salto batean atera nintzen
ohetik. Zer ote zen danbada ikaragarri hura?
Etxea eta inguru guztia dardar batean zerabilen
trumoi, kainoikada itzela edo auskalo zer batek.
Leihoratu nintzen, Andres ikuilutik burrunban ir-
tendako animaliak harrapatzeko ahaleginetan
ari zen, desmadrea erabatekoa zen, gure abere
guztiek seguru asko gizakien hizkuntzan «Jain-
koa» izango zen zerbait zioten, txioka, intzirika,
orruka. Oilo batek arraultze-misil bat errun zuen,
misil ziztu bizian irten ziolako diot, eta gainera
aidean zihoala lehertu egin zelako. Bonbilak ere
horretan hasi ziren, lehertzen, ateak danbaka,
koadroak erori, pelikuletan sakoneko kargek jo-
tako submarinoetako larritasunak zetozkidan,
eta kolpe hoiek! Ez naiz forjari baina ezin inso-
portableagoak izan matxinoek emandakoak,



ama! Burua ere arraultzearen antzera kraskatu-
ko zitzaidala pentsatzen nuen! Gau izartsua ge-
nuen egun famatu hartan, baina arraioa! Laister
izkutatu ziren izarrak plazaratu zen hodei anda-
na galantaren gainetik eta berehala... euria! Za-
parrada eder batek eroso zion, juxtu-juxtu kai-
noikaden amaierarekin batera, eta ni, Andres, oi-
loak, konejuak eta Eztitsu, gure behi maitea,
den-denok hainbestetan desiatutako ur fresko-
tan jira ta bira hasi ginen. Andresek guretako
baten ezkontza egunerako Burdeos botila ireki
zuen eta ederki busti ginen kanpotik eta barru-
tik. Goizalde zoriontsua izan zen hura.

Berdetu eta edertu egin ziren inguruak, dana
biziago zegoen hurrengo egunean, bazkalondo-
an gure «erregeak» Apaingorako bidetik honun-
tza ikusi genituenean. Motel zetozen, neka-neka
eginda itxuraz, ileak narras, jantziak hautsez,
baina alaitasuna begitartean. Nik ekin nion
oraingo honetan:

– Kaixo jaunak, zer berri? Ailegatu al zineten?
Aurkitu al zenuten?



– Kaixo, adiskideok, bai, aurkitu egin genuen
Iturri Handia, ondo kostata, dexente urruti bait
dago. Lana bukatuta etxe aidera goaz.

– Zein aldetan bizi zarete? –jakin minez nen-
goen.

– Haruntza segi eta... bueno... handik, urruti,
bueno, bagoaz, agur!

Eta betiko agur. Gauza bati erreperatu egin
nion, ordea, mailutzarraren burukotea maila-
maila eginda zegoen, neurriko kontrarioa irten
zitzaion, nonbait.



KOMUNIKAZIO-ARAZOAK
Zenbaitetan gertatzen da eta zer egingo
dugu, hain ederki gaude lo ezen ez bait gara ino-
laz ere behar den orduan esnatzen. Guk lo jarrai-
tzearen ondorioz gauza asko gerta daiteke, erri-
ta lanera berandu iristeagatik, adibidez, bazkaria
erre, laguna haserretu emandako plantoiagatik,
jendea gosaldu gabe geratu guk normalean par-
titutako esnea falta delako etabar. Edo ezertxo
ere ez, premiazko eginbeharrik ez badago, Mun-
duaren ekinean zeregin garrantzitsu gabekoak
baldin bagara, ametsari ustekabean erregalatu-
tako denbora horregatik, ba ez da seguru asko
ezer graberik pasako. Egunen batetan, ordea,
Eujen izan zen lozorroan iraun zuena eta ba-
tzuentzat eraginkorra izan zen, erabatekoa.

Zera zen Eujen ofizialki: «Komunikazio Saile-
ko Hizki Horniketaren Arduraduna» izen ponpo-
soa, ezin ukatu. Ezin esan lan gogorra zenik ere,
goizeko bostetan hasi eta seiak arte, ordubetez,
beraz, iharduten zuelako. «Letrototala» izeneko
makina zen bere tresna, honek mota guztietako



letrez betetzen zuen giroa, eta letra hauexek
doinuz jazten zituzten gizakien eztarrietatik sor-
tutako asmoak, gure ohizko hizketa entzungarri
bihurtuz. Egun horretan, hobeto esanda, aurreko
egunaren zortziak aldera hasiko zen Daniel eta
Juan Mariren arteko eztabaida, beste bat zerren-
dan, bi lagunak berritsu hutsak, harroskoak eta
egoskor paregabeak zirelako. Soro ederra edo-
zein huskeriagatik diskusio gogorrak haz zitezen.
Sutsu eta trumoitsua ordukoa, zera zela eta hasi
eta gauzak elkarri lotuz segi eta segi, segi eta
segi, futbolaz, desarmeaz, Esperantza Agirreren
edertasunaz, mejikanoen alperkeriaz, alkohol
eta drogetaz, eguraldiaz, gaztediaz, haien ezta-
baidetaz, izan diren eta diren auzi eta katramila
guztietaz. Goizeko laurak aldera hasi zen gaizto-
tzen asuntoa:

– Onar ezak, Juan Mari, gauza ez duk hik kon-
trako iritziak dauzkaala, baizik eta pentsatzen
duana pentsatzen duala neri kontra egiten
didak, benetan gustatzen zaiana horixe duk eta!

– Ezetz ba! Zera duk gertatzen dena, hire iri-
tziak bezalako astakeriarik ez dela sortu orain-



dio! Nik kontrakoak edukitzen dizkiat pertsona
normal bat naizelako!

– Aizak, anormal esaten al didak?
Bitartean lo seko zegoen Eujen eta ordu kriti-

koa iritsi zen, bostak, eta makina, «letrototala»
geldirik. Eta noski...

– Aizak, Daniel, h-la j-r-it-en b-du has–-tu e–-o
naiz!

– B-h-s –di!
– –-m –-txo–
– k–-oi–-z
– –-
– –-

Letrarik ez. Momentu horretan Eujen laborate-
giko atetik sartzen zen, etxetiko bidea izerdi pa-
tsetan eginda, eta «letrototala»ri eragin zion,
baina urduri, gehiegizko potentzia eman zion,
eta hauxe izan zen Danieli ezpainetatik sortu zi-
tzaion jarioa:

– Mjgutjneidjfhgbeoiuhgfrtyudxseamkiopy-
trenhgbvfgvrdewstyuit!



Daniel eta Juan Mari erdi mareatuta zeuden
honez gero, eztabaida moztu behar izatearen
frustrazioa lehenik, paperak aurkitu eta idatziz
elkar iraintzea gero (guzti hau mehatxu-jestuz
eta bisiguen moduan ahoa irekiz) letra-zaparra-
da hori hirugarrenez, enfin, hori ez zela diskuti-
tzeko giroa. Azkenean Eujenek asmatu egin zuen
eta letrak egokiro bidaltzen hasi zen, neurriz eta
juxtu.

– Juan Mari, tonto hutsa naiz –moldatu zuen
Danielek eztarritik gora zetorkiona.

Eta Juan Marik isil-isilik, letrarik batere gasta-
tu gabe, muturreko bat eman zion.



SUDUR HANDIKOEN 
KOMERIAK

Bazen behin, Keniako sabana zabaletan, Tonto-
pof izeneko elefante bat, izenak adierazten due-
nez adimenaz soberan ez zebilena.

Egunen batean, elefanteen ohiturei jarraituz
haren tronparen laguntzaz belarra jan eta jan ari
zela, txingorri-jale hartz bat inguratu zen, hau
ere sudurluzea, jakina, eta txingorriek markatu-
tako bideari segika, txurrup-txurrup, hamaiketa-
ko ederra egiten ari zena.

Hura urrundu orduko Tontopofek, bere harri-
dura lau haizetara zabalduz:

– Hori trebetasuna horrek daukana! Hori egi-
teko kapaza izan nahi nuke! Ahaleginak egingo
ditut, ze arraio!

Haren saldokideak ziren Patxak, Haunditz eta
Dunfo, hau entzunda, agure zuhurren antzera
buruak aide batera eta bestera mogituz, Tonto-
pof piska bat argitu nahian hasi ziren:



– Ez hadi ergel izan! Dela miloika urte belar-
jaleak gaituk!

– Ez hadi txoru izan! Daukaan enbor horrekin
nola demontre nahi dituk txingorriak harrapatu?

– Ez hadi tontolapiko izan! Irentsiz gero ere
azkure ikaragarri bat izango duk lortuko duana,
inongo elikadurarik ez eta bai arazo franko!

– Isil zaitezte, pakidermoa alenok! Nere tre-
betasunaz Sabanako biztanlegoa txundituta utzi-
ko diat!

Eta hau esanda, dijnitate itxura ikaragarriak
hartuz, txingorriak bilatzeari ekin zion.

Baita azkar aurkitu ere! (Izan ere, Afrika txin-
gorriz josita dagoela zuntzunenak dakien zerbait
da) Berehalaxe langile porrokatuek haien ibile-
ran egindako lerro etengabea somatu eta han-
ken artean hartuta, indar guztiaz zurrupaka hasi
zen. Segituan, aspiradore horren ahalmenaz
txingorri-metro batzuk egin zituen eta pozaz zo-
ratu beharrean lagunengana itzuli zen.

– Lortu diat, lortu diat! Afrikako elefanterik
azkarrena nauk!



Lagunek behiek trenari bezala begiratu zio-
ten, molestatu besterik egiten ez duen zerbaiti
bezala, alegia.

– Hi erotuta al hago? Ergelkeria hori egitea-
gatik hire burua azkarrenatzat hartzen al duk?
Babu arraioa!

Tontopofek inbidia zer den ia ba al zekien
galdetu behar zion, baina orduantxe gudaroste
txiki baina ekinkor bat martxan jarri zitzaion ba-
rrenetan.

– Uuuii, egon, egon, a, ez zekiat zer gertatzen
zaidan, oooh, hau ondoeza sentitzen dudana!
–Hau esan eta loteria ateratakoaren antzera sal-
toka hasi zen, txilipurdika larretik, aurpegia
more-more jartzen zitzaion bitartean.

– Amatxo maitea! Kilimanjaroko Birjina! Hau
mina! Hau lehertu beharra! Hau azukre ikaraga-
rria!

Gainontzekoek paso egin zuten Tontopofen
arazoetaz baina Dunfo errukitu egin zen:

– Noski! Hire urdaia ez zegok txingorriak dije-
ritzeko egina eta hor ari zaizkik jo ta fuego!

Ez dago etsai txikirik, Tontopof honez gero
etsi-etsi eginda zegoen, Masaitarrei ikasitako



tako guztiak errezitatu zituen, baina sufrimen-
duak tinko zirauen.

– Ezin diat jasan! Hil egingo nauk!
Dunfok orduan pelikula hartan Charlton Hes-

tonek egindakoa gogoratu zuen, Marabunta,
txingorri-oldar ikaragarria, nola menperatu zuen,
hain zuzen ere. (Dunfo oso zinezale zen, batez
ere Buster Keaton atsegin zitzaion).

– Ura edan ezak, ito itzak maizterrak!
Hau entzunda, aintzirara zeuden bi kilome-

troak hamazazpi segundotan korritu eta Tanga-
nikaren ur lokaztuetan murgildu zen, hipopota-
moak dexente harrituz. Kontatzen dutenez, ge-
roztik txingorri bat ikusi orduko harrapaladan
ospa egin edo zuhaitzetara igotzen zen, «urrun-
du, urrundu, nazkagarri hori!» ozenki oihukatuz.


